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Era el patio de su casa una hemeroteca. Recibía los 
diarios locales y nacionales, archivaba suplementos, 

recortaba notas, cotejaba datos.

 Llegábamos todos. Estábamos chavos. Traíamos 
debajo del brazo hojas con versos.
 Las poníamos sobre la mesa y ante su voz de 
mando, autorizando la salida hacia la meta, empezába-
mos a leer. Uno por uno.
 Era autoridad. Era el monstruo del periodismo, el 
aval de la poética. Palomeaba a los que le caían bien, 
denostaba a los que no le rendían pleitesía. Era intenso y 
frágil. Era mezquino, era generoso. Claroscuro como lo 
es la vida y sus atardeceres. 
 Vivió sus últimos años por la calle Heriberto Aja, 
detrás de la escuela Ángel Arreola. Desde allí organizaba 
Las lecturas de la lechuza, las que se efectuaban En la 
Universidad de Sonora, en diversos espacios, la escuela 
de letras, la librería, que por cierto lleva su nombre. 
 Era el patio de su casa una hemeroteca. Recibía 
los diarios locales y nacionales, archivaba suplementos, 
recortaba notas, cotejaba datos. 
 Sobre la mesa que fungía como escritorio, como 
comedor, como contenedor de botes y botellas, ponía la 
grabadora, extraía de una caja vieja algunos casetes.
 Presumía sus años de hacer periodismo en 
Sonora, en el Distrito Federal. Ponía play a la grabadora 
y atentos todos escuchábamos las conversaciones que 
hizo cuando muchacho, allá en el de efe, chambeando al 
lado del escritor, su promotor, Edmundo Valadés: 
“Éramos retecuatachos”, comentaba erguido. 
 De la bocina gangosa, idéntico al timbre de su 
voz, nacían las palabras, la filosofía, la poesía. Conversa-
ciones que nos hacían cerrar la boca y abrir los oídos. 
 Una mañana, con resaca, en domingo, caí a su 
casa más temprano que de costumbre, toqué a la puerta, 
“Bríncate”, me dijo. Lo encontré con el corazón a punto de 
reventar. Ya para ese año la cirrosis hepática le complica-
ba incluso la respiración. Se le hinchaba más la panza, 
andar era una tortura. 

 A cuentagotas se condujo hacia el patio, me pidió le 
sirviera del tequila que paciente esperaba por él. Bebió y 
después blandió un casete marca sony. “Mira, cabroncito, 
para que veas que no miento”. 
 Encendió la grabadora, puso play y una voz miste-
riosa inició un monólogo donde a decir de la historia la mar 
era interminable. “¿Sabes quién es?” Encogí los hombros, 
por la duda, por el desconcierto de tanta poesía en el monó-
logo que emergía de la bocina. 
 “Es Pepe, pendejito, el Pepe Revueltas, es una 
entrevista que le hice cuando vino a Hermosillo a dar una 
conferencia, lo hospedaron en el hotel San Alberto, allí fue 
cuando me asusté mucho porque a punto borracho se tiró a 
la alberca, maestro, le grité, se va a ahogar. Ah cómo seré 
pendejo, pensé al instante, si estuvo preso en las Islas 
Marías”.
 José Revueltas y su sabiduría, la exposición del 
compromiso ante las causas sociales. Pepe el preso político 
diciendo sus obsesiones, contando sus tormentas, los años 
preso, los libros escritos, El apando como un emblema del 
dolor y la crueldad. Pepe Revueltas contándole al Vidal.
 Vinieron al rato otras conversaciones: Mario Bene-
detti, la China Mendoza, y por ahí se fue la nómina de entre-
vistados. 
 Pasaron los días y no mucho tiempo después, en 
un mes de mayo del 2006 el mundo paró su vuelco. Esa 
mañana la muerte eligió al poeta. En una llamada perdida 
que miré horas después, mientras yo andaba en Nogales, 
reporteando, y la cual al revisarla me llevó a una grabación 
que decía: “Carlitos, repórtate, ya conseguí que se publi-
quen los libros, La raíz del ángel (antología poética de su 
autoría), y el de Horacio Valencia (su biografía), vente en 
cuanto puedas, no te tardes, pendejito”.
 Minutos después me enteraría que Alonso Vidal 
falleció en el interior de su casa. Yo aún me digo: por qué no 
murió encima de la mesa, con una conversación de fondo, 
con esas palabras de sus entrevistados, por qué no murió 
en ese momento donde Pepe Revueltas expone su pensa-
miento sobre la muerte. 
 Hoy una plaza emblemática de Hermosillo lleva su 
nombre. Existe un premio nacional de poesía que también 
lleva su nombre. La librería universitaria también le hace el 
honor. 
 Quedaron algunos proyectos inconclusos, como la 
publicación de una novela que apenas acababa de escribir. 
Pero la autoridad prioriza el renombre en la plaza, lo que de 
nota, la obra literaria parecería ser lo de menos.
 Alonso el poeta, el periodista, el que llevó de la 
mano a la raza, a compartir sus textos, el veintiuno de enero 
estaría cumpliendo setentaicuatro años.  

Por Carlos Sánchez

Alonso Vidal se llama


